HOY ES 26 DE NOVIEMBRE

Hoy es tu cumpleaños. Felicidades, Elena. Y esta vez y en este día se nos matriculó en casa una “guarderita” que era “como el alba que anuncia la mañana en la que brillará el sol, como la tierra rebosante de fuerza y generosidad, como la lluvia que refresca al atardecer...".

Desde que terminaron las clases habíamos estado, con la que luego sería tu tutora predilecta Paquita, preparando una exposición en el Colegio de Monreal. Luego, como era la víspera del Día del Maestro, cenábamos en Calamocha con los compañeros de la zona.

Al llegar hubo humor y guiños sobre si nacerías esa noche y yo, hambrientas como llegamos, dije: “Bueno, chicos, primero cenamos y luego ya veremos”. Y vimos... Y comimos hasta el postre de profiteroles con nata, dejándonos solamente la infusión porque tuvimos que salir pitando hacia Teruel, al hospital. Hala, que para habernos dicho la vez anterior que lo mejor era llegar en ayunas… ¡nosotros íbamos bien alimentadicas!

Una vez allí, hacia la madrugada llegaste entre la emoción del papá y mía. Naciste con la luna y entre estrellas, de forma que su luz se quedó en ti para siempre, impregnando toda tu vida e irradiándola a todos los demás que tenemos la suerte de compartir el tiempo y los espacios contigo.

Los tambores anuncian

La llegada de una niña,

Teruel ciudad se alboroza

Porque un gran nacimiento

En ella se celebra.

Si la vida nos visita,

Gotas de rocío

Repletas de luz de luna

Haremos caer desde el cielo

Hasta el infinito

(Inspirado en un poema árabe del siglo XIII)

Viniste a completar aun más la felicidad familiar y desde este momento, tu hermano pasó a ser tu compañero de aventuras y fantasías en un pueblo, Monreal, donde todos tenemos media vida enamorada, cuajada de recuerdos, nostalgias y vivencias infinitas, porque la vida allí fue para nosotros la mezcla perfecta de cultura y vanguardia, de libertad y aprendizaje para entretejer lazos afectivos que todavía perduran, sobre todo los que se entrelazaron en la calle Escuelas y todas las actividades e ideas que de allí surgieron.

Era un deleite contemplar los grandes horizontes y a la vez la forma en que la luz brillaba reflejándose en la casas y en el ritmo de sus calles alejándose de la carga sensorial de una ciudad.

Cuando nos mirábamos en vosotros era como tocar las estrellas, sentir la ternura cósmica, pero como diría Labordeta, también hubo “banderas rotas”, que tuvimos que recoser como mejor supimos para que vosotros no sufrierais un trauma demasiado temprano.

Yo ya empecé con este “bicho” que no me abandona hace 22 años y tuvimos que separarnos, yo en Pamplona con el papá y vosotros con los abuelos y tíos que se iban turnando pero intentamos que la vida siguiera su curso.

Yo era para vosotros y los primos, vuestra “Barby” ya que me ponía pañuelos o peluca, según el día y vosotros erais mis niños.

Las Navidades del 94 las pasamos en Iruña, en casa de María Victoria. Gracias amiga porque desde el principio tu piso fue también nuestro. Primero compartiéndolo con tus hijos que tanto me animaban y luego en Navidad cuando ellos se fueron de vacaciones con los míos.
Y también ahí intentamos montar un hogar donde se vivía la ilusión y donde cada mañana íbamos a la búsqueda de un nuevo descubrimiento por la ciudad. Una noche, ya tarde, a ti, Elena, se te cayó un diente y emprendimos la carrera para dar con el “Ratoncito Pérez”. Al final lo encontramos y llevaba para ti un oso vestido de marinero. ¡Qué suerte tuviste! Pero de esta época hasta muy mayor nunca quisiste ni pudiste hablar, te era muy duro y siempre que me iba de casa, me preguntabas “Pero mamá, volverás enseguida?”

Hasta que un día viviendo en Teruel, después de ver juntas la película “4ª Planta” pudimos adentrarnos en este espinoso tema y aquí me contaste lo que pensabas, tus pesadillas teñidas de melancolía, lo que te decían tus amigas en clase o lo que se murmuraba. Es normal en un pueblo hablar de lo que le pasa a la gente aunque en ocasiones moleste. Por otra parte, es como si le ocurriese a la misma comunidad y a mí esa sensación de compartir sentimientos y sinergias comunes, creo que en el fondo siempre me ha gustado (por ti, no).

 Cuando ya fuisteis un poco mayores dejamos salir ese espíritu o sentido errante y de vagabundeaje que tenemos en esta familia, queriendo descubrir con nuestros propios ojos que el mundo es pequeño y que hay que atraparlo, porque tanto la aventura como el azar te abren caminos insospechados que siempre te hacen “crecer” y madurar. Al principio, las escapadas fueron con nosotros, luego ya solos.

Recordamos muy a menudo que tú, Elena, cuando eras pequeña te costaba dormirte por lo que te dábamos palmaditas en la espalda y cuando ya te iba a vencer el sueño, las sustituíamos por un tocho que era la “Historia de América”, actuando como una especie de “placebo” y que te ayudaba a caer rendida en la cama. Este hecho, sin duda, influyó para que América fuese tu continente predilecto y ahora también el de Rodrigo.

¿O ha sido por tu nombre? Elena, variante de Helena de Troya o por la Elaine de los romances de la tabla Redonda?, Siempre has sido una mujer árbol, audaz, valiente, que defiendes tus ideas allá donde vayas y a pesar de todos los pesares, dejando una huella imborrable en todos los que te conocen. Ir a verte a Costa Rica era palpar el cariño a flor de piel que te tenían todas las personas, sin olvidar el papel que desempeñaste en las ONGs en las que trabajaste y que te influyó para seguir tu camino actual.

Eres de las que crees en los sueños, y como te dijo Rodrigo en la dedicatoria de su tesis: “A mi hermana Elena, porque la vida es para unos pocos y ella sabe estar entre ellos”

Naciste con la luna y entre estrellas y por eso eres una mujer- LUZ.

Que nunca pierdas esa alegría y vitalidad para superar cualquier escollo.

Junto a Rodrigo, sois lo más maravilloso que nos ha ocurrido en la vida.

¡¡¡Siempre con vosotros!!!

A mi hija/o

Curaré tus heridas, aunque no me dejes.

Restañaré tu alma, aunque te irrites.

Te protegeré de todo, aunque en contra tuya.

Te cuidaré aunque protestes.

Seré el eco de tu risa

y el pañuelo de tu llanto

tu enfermera, tu escudo,

tu fortaleza, tu ángel.

Cuando me busques, siempre podrás hallarme.

Solo cuando triunfes

y recibas aplausos,

me verás retirarme.

25 N- DÍA INTERNACIONALCONTRA LA VIOLENCIA DE GÉNERO

Cuentan que en el principio de los tiempos, las mujeres sacaban sus escaleras por la noche, subían peldaño a peldaño todos los obstáculos y llegaban hasta las estrellas. Allí las descolgaban con sumo cuidado y se las bajaban a sus hijos para que jugaran con ellas, a la vez que, acunándose entre las nubes, fueran escuchando al rumor del

viento: lo que les iban contando, historias a modo de metáforas para que fueran desvelando los misterios de la vida a los que se tendrían que enfrentar.
Era como un matriarcado mágico donde los hombres se sentían orgullosos de estas mujeres que tenían, enraizadas a la tierra y seguras en sus objetivos, a las que no se les arredraba nada y con las que siempre podían contar en la lucha diaria para proteger a esa prole, obra de sus entrañas.
Y nos podemos preguntar:
¿En qué momento cambiaron los roles?
¿Cuál fue su desencadenante?
¿Qué hizo que la fortaleza y sensibilidad diera paso a la fuerza, sin más?

“Ay,hombres necios que acusáis

a las mujer sin razón

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis…”

                                   (Sor Juana Inés de la Cruz)

Hoy abrimos los periódicos o escuchamos los medios de comunicación y…

“Turquía amnistía a los violadores de niñas si contraen matrimonio religioso con ellas” ¿Con la víctima? ¡Qué horror! Un caso de pederastia encubriendo un doble delito.

“Sigue imparable el feminicidio en Ciudad Juárez. 

Un padre mata a sus hijos para vengarse de la madre”. Ellos, los hijos, son a veces los grandes olvidados de este conflicto sufriendo los irreversibles efectos psicológicos en este maltrato.

“La maté porque era mía”.

¿Tuya?

“Libre te quiero

como arroyo que brinca

de peña en peña. Pero no mía,

ni de Dios,

ni de nadie”

(Agustín García Calvo)

Y los jóvenes, (un 33% de 15 a 24 años según las estadísticas), víctimas inconscientes y faltos de experiencia, se dejan enredar confundiendo los celos con el amor. ¡Cuánto mal nos ha hecho el amor romántico, la “media naranja”, el príncipe azul…”

 “No puedo ser la mujer de tu vida

Porque soy la mujer de la mía”

(Columna feminista en la Universidad de Birminghan)

Y las tradiciones seculares, la ablación genital (léase el artículo de Marina Sola García experta internacional en violencia de género) extendidísima todavía hoy por todo el mundo, esencialmente en países de África como Somalia, Kenia, Sudán…

¿Y el mito de la virginidad y de la pureza?
Nosotras, las de antes, las que intentamos ser más libres, ser como nuestros hermanos con los mismos derechos, las que abrimos los ojos a nuestras madres y parcialmente a nuestras abuelas, pensamos que ya habíamos llegado a una igualdad, pero no…
Queda aún tanto por recorrer…

 “Tengo sed. Me has quitado las praderas del norte,

regadas por arroyos de respeto y cariño.

Tengo frío. Te has ido con el sur de mi alcoba.

Dejándome las huellas de tu hielo en mi cuerpo.

No sé qué hacer. La vida me parece una tumba

donde me has enterrado viva, una oscuridad

irrespirable, un túnel sin salida, una muerte

Prolongada, el vacío, la ausencia, el desamparo…

… Me quedo

Acurrucada en un rincón del dormitorio

Esperando que vuelvas y sigas arrasando

Con gestos de desprecio, con golpes y con gritos

Aquel campo de amor que cultivamos juntos.

(“La maltratada”. Luis Alberto de Cuenca)

Queda aún tanto por recorrer… y se vanconsiguiendo avances, por ejemplo que la violencia de género haya salido del ámbito privado del hogar y se haya situado en el espacio público donde cada uno sabe que si calla es cómplice. ¡No al silencio!

No a la invisibilidad de las víctimas!
Otro tema pendiente y urgente sería implantar vías de inserción para los maltratadores. 

No sé si conocéis a la organización WILPF (Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad. En Teruel somos cuatro socias pero en contacto con las de Zaragoza. Carmen Magallón, antigua alumna del Instituto “Ibáñez Martín”, hoy “Vega del Turia”, preside WILF España y en este momento su principal objetivo, entre otros es demostrar que las mujeres construyen la paz y la gran aportación que pueden realizar si es que se acepta la resolución 1325 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas que se aprobó en el año 2000. Consistiría en la participación de las mujeres en todos los niveles de adopción de decisiones para la prevención, gestión y solución de conflictos, porque nosotras sabemos tender puentes!!.

Las mujeres tenemos que aprender a querernos, a mimarnos, a no estar solas, sino imbricarnos en el tejido social que nos para que juntas todas podamos cerrar abismos, coser rotos  y forjar pasarelas entre barrancos.

 “Soy dueña del ahora,

De mi nuevo comienzo.

Seré la creadora del mundo

Fe mis sueños” (Norma Mayo)

          Todos tenemos en nuestra memoria colectiva las mujeres que mueren a lo largo del año, más que víctimas de tráfico, pero…lancemos al aire un canto de esperanza y desde pequeños enseñemos a nuestros hijos, a nuestros alumnos el lugar que les corresponde, el que tienen que defender para que nadie se les arrebate y desde allí, caminar…

            Este ha sido, allá donde he ido, mi mensaje durante tantos años  dedicados a la educación y seguirá siendo, porque aunque nosotras no estemos en primera fila, otras y otros siguen sin descanso luchando por la igualdad.

 Así que os remito a que visitéis  el blog de la biblioteca del Instituto de Educación Secundaria “Segundo de Chomón” de Teruel.(Bibliotecasegundodechomon.com) donde encontrareis lo que da continuidad a todos estos años de “abrir los ojos”.

En este en este mensaje vital y personal nunca he estado nunca he estado sola, siempre ha sido un trabajo coral gracias al apoyo de otras compañeras: Elvira, Eva, Teresas, Maribel, Bea, Ascen, Begoña, Mª Ángeles, Conserjería, Secretaría y a todos a los que se les pidió apoyo y  fueron uniéndose.

 Me acaba de enviar mi hija: un artículo del periódico El País digital en él conversan varias abuelas sobre su vida sexual. Me gustaría que lo leyerais.

Seguro que al hacerlo se os escapa una sonrisa pero también una emoción contenida porque todas habremos oído de rasmión algún comentario en cierto momento sobre el sexo, -tema tabú- entre nuestras madres y abuelas, al respecto.

A esas mujeres que nos antecedieron, que luego nos supieron comprender e incluso nos ayudaron a luchar por nuestros derechos… nuestro homenaje más sentido

 ¡Qué valientes!Y nuestra madre, la primera. ¡Qué generosas, ellas que se debatían entre lo vivido en sus años mozos  y “lo que se llevaba” en estos tiempos de  grandes cambios. Esa supuesta utopía de igualdad por la que nosotras corríamos tras ella desesperadamente.

A estas mujeres que tantos soles y lluvias tienen acumulados en el rostro que podrían alumbrar todas las sombras y regar todos los desiertos.

A estas madres que no solo nos  cosían los vestidos sino también los descosidos del alma y que sabían guardar, enrollar y apilar cada trocico de tela e  hilo sobrantes para componernos  el siguiente zurcido. A ellas de manos llenas y sueños alados, a ellas  que sin apenas  darse cuenta tejieron una trama de ternura en torno a nosotras, sus hijas. A ellas nuestro recuerdo siempre.

No sabría cómo terminar hay tanto tema para reflexionar…
Hoy 25 N con una joven asesinada y otra apaleada, los medios nos han bombardeado con el Black Friday, consumismo puto y duro.
Os habéis fijado que la mayoría de “pelis” plantean como argumento central el secuestro o asesinato de alguna chica… Ellas también tienen su responsabilidad.
E incluso las canciones que nos gustan presentan muchos contenidos machistas de forma directa o subliminal: “Porque yo sin ti , no soy nada…” (Amaral).

      Tampoco nos podemos olvidar en  nuestro empeño:

       Que los hombres  sean capaces de asumir el cambio.

“La causa de la mujer es la del hombre:

los dos se levantan

o los dos sucumben” (Alfred Tennyson)

Y decir con Gioconda Bllin  una total complicidad de amor:

 “El hombre que me ame

Deberá saber descorrer las cortinas de la piel,

Encontrar la profundidad de nis ojos

Y conocer lo que anida en mí,

La golondrina transparente de la ternura

 El hombre que me ame

hará poesía con su vida,

Construyendo cada día

Con la mirada puesta en el futuro”

 Aunque todo esto parezca un sueño inalcanzable, entre todos y todas tenemos que conseguir la revolución de la igualdad,

porque sí,

otro mundo más equitativo

y solidario,

es posible!!

¡¡ÚLTIMAS NOTICIAS!!

Esta felicitación estaba escrita para que saliera en el día señalado y todavía no sabíamos cómo se iban a desarrollar los acontecimientos posteriores, ni qué cadena de sorpresas teníamos reservada, tejida tan amorosamente con la complicidad de todos
¡Subidón a tope! Estamos en el aeropuerto y de repente… ¿Elena?
 Parece Elena y viene hacia aquí!
Pero tú…. , no puede ser… ¿no estabas en Bilbao….?
E L E N A!!!!!!!
Es un sueño, estoy levitando, no puede ser tanta felicidad!!
Y cuando aún estábamos colgados de una nube arropados por los abrazos de ella, comienzan a salir los viajeros de Boston, vía Lisboa, y……
Un gran maletón aparece en primer lugar, unido a un joven dinámico y sonriente, portando un carrito de bebé!!
No puede ser…
¿Es una imagen del mundo irreal e imaginario?
¿Nuestros ojos nos engañan contemplando lo que desearíamos ver y no lo que vemos?
No, esto es verdad!!
Es RODRIGO, llevando un hermoso paquete traído desde allende del Océano Atlántico.
SURPRISSE
Y el regalo es…TRISTÁN!!
Pero qué valientes los dos…
Welcome home!
Anoche, Rodrigo, cuando estábamos tirados uno a cada lado del “pocholo”, para ver si se dormía y se olvidaba del jet-lag, ambos, sin decirlo, buscábamos, en la profundidad de sus ojos esa mágica cadena  de amor que une a padres e hijos con un engarce eterno.
Aún sigo colgada de esa nube de emociones, pero feliz, feliz de mi suerte y de que todos os hayáis confabulado para hacer de este “finde”, unos días maravillosos.
Y por supuesto no me quiero olvidar de Amalia por el esfuerzo que le habrá costado y la generosidad que ha demostrado, dejando a “sus chicos” solos rumbo al este.
Gracias “nueri”.

A Rodrigo, en su primer cumpleaños como padre

Era una mañana aterciopelada de promesas, los montes anaranjaban arrebollonados entre los verdes brines, despistándose como jugando al escondite con los buscadores de estos tesoros. Y el papá era uno de ellos.
Tú y yo nos quedamos calentitos en casa.
Pero a ti este mundillo vegetal y salvaje también te llamaba y decidiste que querías nacer ya.
La comadrona del pueblo nos comunicó que sí, que era el momento, pero nosotros, inconscientes y primerizos padres, decidimos celebrarlo con una espléndida comida.
¡Craso error! ¿Y si acaso luego hay que intervenir…?
Al acabar, los tres, tan contentos marchamos al hospital de Teruel donde nos esperaba la familia.
Y a las ocho de la tarde, apareciste. Tus lloros enérgicos, ya auguraban que algo de chicarrón de Bilbao tenías.
¡Qué cosa tan bonita! ¡Qué alegría!
A la vez qué miedo, qué responsabilidad.
¿Sabremos? ¡Pero cómo se puede dar vida a otra vida! ¡Nunca terminaré de entender este milagro!

“¡Rosas y jazmines sobre la cuna del recién nacido!”

(Fragmento de un poema árabe S. XIII)

Mientras tanto las torres mudéjares destacaban erguidas entre los tejados del caserío turolense antiguo, conformando el maravilloso casco histórico de la ciudad de los Amantes.
Y este día, el 18 de noviembre se nos matriculó en nuestra casa de Monreal del Campo un “parvulito” y ya… para siempre.
Los ancestros de nuestro “Teruelico”, comunidad tolerante de las tres culturas cantaban bajo la batuta del rumor del viento:

“Que siempre arríes tus más altas velas

navegando entre granados y almizcle,

mirando hacia los confines más lejanos,

donde la brisa fresca huele a eterna primavera”.

(Poema árabe s. XI)

Y, en las crónicas de la época, en la revista del colegio monrealero “ADIÓS”, el alumnado escribió:
“Mari Carmen,
ha tenido un niño,
le ama con cariño
y se llama Rodrigo”
Y allí vivimos disfrutando de la vida en contacto con la Naturaleza, como si fuera una continua granja-escuela actual: caracoles, grillos, rebollones, renacuajos en los Ojos, marchas por el monte, hogueras de San Antón, San Isidro labrador… que junto a la complicidad de los vecinos de la calle Escuelas, conformábamos una familia navegando en la misma dirección y confluyendo en anhelos y energías.
De una casa de cuatro paredes hicimos un hogar, y ese fue el nuestro durante muchos años junto a Elena que nació tres años más tarde.
¡¡Allí experimentamos la maravilla de vivir en un pueblo. Formábamos un buen equipo y disfrutábamos tanto!!
Y tanto fue así que todos los primos se querían venir, pues para los urbanitas esto era lo más parecido a la aventura en otras galaxias.
Y ahora, Rodrigo, que tú ya eres padre, tu primer cumpleaños como papá, cuando a través de estos medios tecnológicos nos haces llegar las imágenes con Tristán, vivenciamos al unísono contigo tus quereres. Es como si en un proceso de alquimia tú estuvieras ahora sintiendo lo mismo, que nosotros en su momento hacia ti.
En tu mirada buscábamos nuestra infancia y sus sueños. En la profundidad de tus ojos deseábamos bucear para encontrarte, allí donde también encontrarás a tu hijo.
Volvimos a aprender, a descubrir la vida de nuevo con tu aprendizaje, como tú haces ahora con tu retoño y cada momento es más bonito. Hay momentos en que parece que con los dedos puedes alcanzar la Vía Láctea de felicidad etérea, de esa que nunca se puede acabar.
Cuando te veo jugando con tu hijo o mirándole con esa cara de asombro arrobador, pienso en cuando nos cogías por el cuello y te quedabas reclinado. En aquel momento era como si el cielo bajase a nosotros y toda la ternura del mundo se concentrase en un abrazo.
El abrazo que tú también sientes ahora cada día.

Los hijos, tú para nosotros y Tristán para Amalia y para ti, sois,
como una brisa fresca en la monotonía vital,
como un rayo de luz que lo ilumina todo,
como una fuerza arrolladora que nos anima a bregar
cuando pensamos que nos faltan fuerzas para proseguir.
Sí, ya sé que los padres somos muy pesados en ocasiones, pero ahora entenderás poco a poco situaciones que en su momento te resultaron absurdas e inexplicables.
Pero es que se quiere tanto a los hijos que…incluso igual hasta nos pasamos…..
Y aunque a veces da la sensación de que transitamos por mundos imaginarios, lo que queremos es dejaros todo lo bueno que hemos aprendido de este mundo:
Otra equivocación en parte, porque vosotros también queréis experimentar en vuestra propia piel.
Aunque no queremos dejaros cien cosechas de trigo en herencia, sino semillas, manos fuertes e ilusión para hacer vuestra propia siembra. Y sobre todo alas, alas fuertes para que salgáis en busca de vuestra libertad y seáis felices.
Ha habido momentos duros de salud y de desgarros por tener que iros fuera a seguir estudiando –Teruel es así- pero a la vez estábamos contentos porque el objetivo se iba cumpliendo, íbamos por el buen camino.
Así queremos que te sientas con tu hijo, pleno, feliz, iluminado por ese milagro de la vida, por esos ojos que te miran que son tuyos y suyos, por esas caricias, por esos mimos y arrebujos
Un hijo es lo más maravilloso que te puede ocurrir en la vida.
Y siempre, pero hoy más que nunca, te digo: disfruta cada momento, cada décima de segundo, no te pierdas nada, síguele, guarda todo en el álbum de tu memoria infinita, esa que nos alimenta cuando el tiempo se detiene y parece que el futuro ya no existe. Ese mundo interior que siempre tendrás dentro de ti compartido con Amalia y con Tristán.
Hoy brilla el sol y con más fuerza si cabe porque tu chiquitín existe y tú estás hoy con nosotros.
Hoy los vientos y las nubes cruzando el Atlántico te han traído desde Boston para celebrar tu cumpleaños.
Felicidades, Rodrigo, eres inteligente, siempre lo has sido, pero sobre todo eres una gran persona, un estupendo hijo, maravilloso padre y compañero ideal.
Siempre estaremos allá donde nos necesites. Un beso.

GRACIAS CON EL ALMA

Os agradezco muchísimo a todos los que habéis compartido estas reflexiones, vividas y reales en un espacio de tiempo de una semana entre ambos mares, el Cantábrico y el Mediterráneo, entre Bilbao donde esta parte de mi corazón con Elena y Valencia que tan bien nos trata a los turolenses.

Mi mente me mezcló recuerdos y sueños, con una nueva experiencia hospitalaria, demostrándome que hasta en los momentos más malos pueden surgir nuevas fuerzas y energías.

Emocionada por vuestros comentarios y opiniones, sé que son sinceros y que me queréis de verdad aunque a lo mejor no me lo merezca tanto a ratos...

Gracias.

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (VII)

Llego y entre brumas veo a Serafín y a todos mis hermanos, ahí están día y noche, sonrientes. También vislumbro a mis hijos que hasta que lleguen me están sosteniendo. Qué bien ser familia numerosa y además como una piña. 

Me da vergüenza decirlo pero de momento yo solo quisiera dormir arropada entre los goteros de paracetamol y Nolotil. Agarrarme a ellos como una posesa.

A través del Port-card noto cómo suben a través de mi aorta y disuelven mis entrañas. Necesito descansar, armarme con mi cuerpo y mi rasmia y seguir la batalla.

Es una carrera de fondo, en momentos victoriosa y en otros menos, pero tengo que llevar unidos de la mano mi carne y mi alma, disfrutándolos por mucho tiempo más.

Bacon me saluda con la mano. Todo esto ha sido casi verídico. Y yo me siento más libre al soltar este lastre que me atenazaba.

Yo lo he vivido, a lo mejor mi mente ha jugueteado conmigo entre dos acontecimientos cercanos en el tiempo, pero en ese mundo subliminal que todos llevamos dentro, esta noche ha sido real y permanecerá en mi álbum de memoria infinita.

Otra vez y ya con el ancla subida y saliendo de la ría, voltea el sombrero al aire, en un carambola digna de un hombre, donde el arte y el amor fueron su don y su guía.

Y yo ya no tengo palabras, solo sentimientos para agradecer lo fácil que me están haciendo este camino todos los que me rodean día a día, inventando cada mañana aventuras nuevas; sin olvidar a todas las amistades en la distancia con sus energías positivas.

¡¡Gracias!! 

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (VI)

C.- Por fin, me quitan el aro y los tornillos pero este momento es terrible, es como si un submarino se descomprimiera en tus entrañas. ¡¡¡Han sido tantas horas!!! Es como si mi cabeza no tuviera apoyo y fuera a explotar. Me siento como un reo de muerte sangrando por las sienes y  con el dolor  arrebujándome el alma. Pero me esperan arriba. No puedo tardar….

¿Sabes? No te lo he contado, espera un poco..

Ha habido algún momento en que el haz de luces lo he sentido real, destellante, luminoso.. y me llamaba .

Vista desde Palomera, bajo las nubes, seguro que está Monreal, no lo vemos pero sabemos que las cosas están aun sin verlas.

FB- Qquién?

C- Me llamaban los “ausentes” de mi familia, y mis padres me sonreían. Eran todo luz. ¡Papá, mamá….! Y de repente no sentía ningún dolor, solo quería abrazarlos y contarles….

Yo sentía tanta placidez ante  ellos que   lanzaba mi  mano para que me cogieran, pero en el último momento, me soltaban.

Ssabían que aquí, en la vida esta cotidiana y a menudo tan maravillosa me esperaban y me dejaban ir. No querían que me quedara con ellos todavía.

FB.- Tienes que vivir, tienes que recoger la energía y resistir en las trincheras o en la retaguardia…

"Resistir, aunque parezca que pierdes todas las partidas o te atenace la soledad o te amenace la locura. Hay que resistir erguida aunque los vientos de la vida soplen fuertes, huracanados,  aunque te dobles como el junco que al final siempre sigue en pie …”

Vamos a cantarla juntos de despedida. ¿De acuerdo?  ¡Un esfuerzo más!

C.-Vale, sí,  además se puede decir que  ha sido mi grito de guerra este verano. Empezamos…

A la de una, dos y tres: Resistiré...

 FB- Venga, que no se diga….

“Para seguir viviendo, soportaré los golpes y jamás me  rendiré…”

C-Ya me voy del quirófano, camino de la habitación tarareándola. Gracias, Bacon.

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (V)

C.- Estoy cansada.

Mi disfraz de la noche de los muertos me pesa demasiado. 

He perdido la noción del tiempo.

Pero mira, siempre actúo igual. Mientras mi cuerpo está cerrado y anclado, mi cabeza vuela por los árboles y por las montañas, corro, corro, corro y siempre con mis hijos pequeños, recuerdos de otras historias, historias similares. Ellos me han mantenido en la lucha, en el combate contra la muerte, porque yo quería vivir, tenía que verlos crecer, madurar, soñar, ser felices, e incluso ser abuela.

Y esta palabra da respeto ¡eh! Claro que todo consiste en llevarla con elegancia. No te rías, no, que te oigo….

Teníamos que ser una familia ocurriera lo que ocurriera y para ello estábamos ahí los padres intentando formar un buen equipo, protegiéndolos pero con la verdad conforme crecieran.

FB.- Yo también soporté todo por el gran amor de mi vida, aunque tuve otros muchos amantes, pero John Edwards, mi heredero universal, era algo distinto ¡Fue mi vida!

C.- Aunque no te lo pienses, a pesar de haberme refugiado en mis sueños cuando la nada me arroba, he estado contigo escuchándote, te he comprendido más de lo que puedas imaginar... Yo esta noche he crecido porque maduramos y avanzamos, somos lo que somos, en parte por los encuentros que hemos tenido y hoy contigo me he sentido mimada y acunada entre las suaves olas de los dos mares.

FB.- Voy a levar anclas cuando te vayas, desencallaré y seguiré mi camino, pero esta noche habrá sido una de las más humanas vividas, junto al dolor y a la esperanza.

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (IV)

C- ¡Pero, yo deseo ganar!!

FB- ¿Y tú que cómo crees que te has batido?

C.- No he tenido mucha elección en este campo, pero como he oído a menudo, es verdad que no se puede evitar el viento pero sí construir molinos para doblegarlo y encaminarlo. Y en ocasiones he construido molinos contra gigantes. Y sí, sinceramente, te diré que he luchado por muchas causas, casi siempre altruistamente y en muchos frentes diferentes. Además ahí seguiré…

A veces creo que somos como viajeros agonizantes del crucero Utopía cruzándonos por senderos. Mira, ¿ que si no existiese la Utopía…? ¿Qué nos haría soñar? Hemos corrido tras ella tantas veces sin alcanzarla!

FB.- Si no llegas a tocar la cumbre, igual da, la Utopía, no es una derrota. Haber estado cerca ya te ha dado la oportunidad de aprender y la experiencia para seguir en la brecha.
C.- ¡Pero qué filosófico estás! Alguien viendo tus obras diría que eres duro como un pedernal. Pero eres el actor de la disolución del cuerpo, de la percepción de los límites confusos. Y yo creo que por encima y como estandarte, llevas el espíritu de la vida.
FB- Grave error quien piense en mi frialdad diseccionadora. Fui sensibilidad pura, de ahí mi amargura, mi desorientación vital, cayendo en manos que no siempre me apoyaron mientras yo vivenciaba cada vez más la sensación espantosa del implacable paso del tiempo y de mi misma muerte.
C.- Esto que ves ¿lo ves? ¿Estoy o no contigo?
Me cuesta conectar mis neuronas con la localización de las zonas corpóreas, pero sigo tumbada, inmóvil en el silencio que enreda los vasos sanguíneos expandidos y que a veces interfiere con el flujo normal de la sangre en el cerebro, sangrando incluso.
Me informaron que estos fogonazos no eliminan el tumor, sino que van produciendo daño en el ADN de las células cancerosas para que pierdan capacidad de reproducirse.
FB.­- Carmen, querría representar de una forma poética tu carne abierta para mostrar tu mente libre, creando una vertiginosa e inolvidable sensación de espacio en movimiento, en torno a ti.

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (III)

FB.- ¿Artista histriónico, quizás? Lo grotesco, escandaloso, agresivo, oscuro, transgresor…. figura en mis lienzos. Pero…. y lo que disfruta en el fondo el personal con esa violencia callada que bulle por todos poros de la pintura¡¡ Es la carne rosada, los músculos rojos y esas pinceladas blancas trasparentes que resaltan las sombras y las vísceras, de más de 24 obras inéditas hasta ahora en España, y reunidas por fin para compararlas y saborearlas, a la vez que ejerzan de catarsis universal.

¡Uf qué serios nos ponemos!

C.- Oye, son las noches Halloween. Nosotros ¿estamos vivos o muertos? Ya ni sé con este círculo que me comprime el cerebro y que me asemeja a Frankenstein. Ya me ves, yo ya voy disfrazada. Y tú te colocas una masa informe en la cabeza de alguna de tus obras y a triunfar por ahí. Podemos unirnos a cualquier grupo celebrante. Ja ja ja ¿Qué te parece?

Las vidas de los muertos y de los vivos están tan cerca que casi se tocan, se puede pasar de una a otra como en aquellos versos de Espronceda que antiguas historias cuentan:

“Era más de medianoche.

cuando en sueño y en silencio/ lóbrego envuelta la tierra.

Los vivos muertos parecen,/los muertos la tumba dejan”.

FB.- Vivos no sé, pero de gran poder adquisitivo, sí. Tú tienes a” tu hombre”, hijos, nieto, hermanos, familia y gente que te quiere mucho, y eso no se paga con dinero. Yo te puedo decir que de lo 2º también poseo bastante. El valor del seguro del contenido de este centenar de cajas inofensivas y multicolores está por encima de los mil millones de euros. Hoy el arte, y en concreto a los museos, a los mausoleos del siglo XIX, que lo atesoran, y que nacieron para reunir, guardar, cuidar, restaurar, aumentar e investigar una colección permanente al servicio de una élite, les toca competir con Walt Disney. Ser parques temáticos. El arte se ha democratizado y aproximado a la vida cotidiana. Es un objeto de consumo. Y cuanto más exclusivo y mediático sea el artista, mayor éxito en taquilla. Aunque se repitan hasta la saciedad los mismos nombres: Velázquez y Caravaggio; Kandinsky y Matisse; Dali; Warhol y Pollock; Koons, yo mismo o Basquiat. 

Brecina mecida por el viento

Es que no es solo tener una idea expositiva, hay que realizar una lista de obras, entrar en contacto con sus propietarios, negociar los préstamos, realizar los seguros y transportarlas. El mundo se ha convertido en un museo universal. Miles de obras de arte recorren el planeta para nutrir las exposiciones que reclama el público. Detrás, un negocio de 50.000 millones y una diplomacia paralela.

C.- Francis, veo luces que me rodean y me lastiman

FB.- No, son los guiños de la noche que te acompañan, y yo también

C.- ¡No te he dicho que todas las mañanas recibo flores online!

FB.- ¡Cuánto te quieren!

C.- Sí, sí, soy consciente de ello. Lo sé. Lo sabe.

Ah, Ya estoy amarradica al acelerador lineal que me va a enviar los rayos de alta intensidad enérgica bajo las órdenes del dosimetrista y físico. Esta computadora especial usando un software calcula las posiciones del haz con un “bisturí” de rayos gamma, planifica computarizadamente la dosis y la irradia. ¡Ah! Tengo la cabeza colocada dentro de otra caja de aluminio liviano con tornillos que me encajan a los anteriores también, pero yo me siento con un gran peso, añadido a la distensión de mis cervicales. Puedo oír y ver por una pequeña pantalla que me conecta a ellos a través de un circuito cerrado de TV. Pero, no me dejes sola…

FB.- Ya queda menos, “ poquet a poquet”, como dicen por Levante. Y el fundador de los Juegos Olímpicos modernos, 1896, Pierre de Coubertin resalta que lo importante en la vida no es el triunfo sino la lucha, lo esencial no es haber vencido, sino haberse batido bien.

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (II)

C.-Algo pillín ya eras, ya… Pero nunca abandonaste tu historia de amor con la vida y el arte.

“Serás amor constante, más allá de la muerte,
serás polvo,
más polvo enamorado” (Quevedo)

Siempre pintaste tus obsesiones pasara lo que pasara. Plasmaste la angustia existencial de tus contemporáneos e hiciste despertar a muchos de la modorra cotidiana.

Y yo ¡cuánto envidio esa vida en este momento! Esa que has llevado desafiando el vértigo de las alturas como si continuamente flotases en el vacío, pareciendo que suspendido en el aire estuvieras bailando al borde del abismo.

¡¡Quién pudiera!! Todos tenemos sueños pero solo algunos viven esos sueños de verdad, y tú lo hiciste.

Chapeau, Francis.

Quién pudiera andar libremente, ser autónoma, avanzar con la cabeza erguida al viento mañanero, ser como una guerrera solo en busca de la luz.

FB.- Yo pensaba cuando era pequeño que el devenir era una especie de Atlántida sumergida en sueños, libre de despropósitos, pero…

C.- Bacon, silencio, creo que me van a inmovilizar y ponerme en una posición para que me alcancen los haces de rayos gamma, o rayos X, no sé ¡qué más da!

Quieren que converjan en los focos metastásicos intracraneales orbitales y en la base de mi cerebro.

Confío en que todo esto sea guiado por imágenes que el personal médico ha tomado previamente llevando los haces de radiación desde diferentes ángulos y planos.

Mira que si me socarran el “coco” ji, ji, ji…

Te cuento un secreto. Soy un poco inconsciente, debería tener más miedo, pero a lo mejor es un mecanismo de defensa para poder soportar la incertidumbre del momento.

Sabes lo que te digo… que es como si tuviera el encefalograma plano, como si no fuera conmigo ¿Será madurez y fortaleza o de poco conocimiento?

FB.- Secreto por secreto. Yo creo que también lo tuve plano en muchos momentos. E incluso creo que me favoreció para curar y restañarme las heridas.¿Sabes cuántas veces pinté a Inocencio X, aquel Giovanni Battista Pamphili, cuya intrigante mirada captó Velázquez para los restos y que jamás pasó una noche en Castel Gandolfo, la residencia de verano del papado?

C.- Ah, sí, lo he leído esta mañana. El lujoso palacio situado a las afueras de Roma con hermosas vistas sobre el lago Albano e infinitos jardines diseñados en parte por Bernini e inaugurado en 1626 por su antecesor el papa Urbano VIII, a cuya familia los Barberini, acusó Inocencio X de apropiarse de los bienes de la Iglesia. El papa Pamphili se convirtió por tanto en el primero de los quince pontífices que desde hace cuatro siglos hasta hoy han renunciado a veranear en Castel Gandolfo. El último ha sido Jorge Mario Bergoglio.

FB.- Lo retraté en más de 50 ocasiones y pese a haber tenido la oportunidad de contemplar esta obra directamente en la Galleria Doria Pamphili durante un viaje en 1954, preferí tener en mi memoria las reproducciones de la pintura y no la original.

C.- ¡¡Un poco rarico ya eres, ya!! Porque donde haya “un auténtico”, que se quiten las copias y fotos, aunque ya tenía entendido que tú trabajabas mucho con este soporte. Pues a mí me “ponen “ los museos, que no veas…

Conversaciones de interior, más allá del tiempo y del espacio, con Francis Bacon (I)

Tras muchas imposibilidades, por fin, un barco varado y reluciente como el sol entra por la ría del Nervión, encallándose durante un tiempo donde agazapado nos dejarán contemplar su interior.

A muchos km del Cantábrico, en la costa mediterránea, un dispositivo circular inmoviliza una cabeza para adormecer con su anestesia dos puntos en la frente y dos en el occipital, adonde posteriormente sujetaron unos tornillos de diseño especial.

Francis Bacon.- Sorteando pasadizos laberínticos y surcando la gran araña, la “Mamma” de Louise Bourgeoise y los tulipanes de Koons, se abre un volcán de sentimientos, de sensaciones. ¿Es un error u horror? Son despojos, reflejos humanos, carne a dentelladas?

“En mis manos levanto una tormenta

De piedras, rayos y hachas estridentes

Sedienta de catástrofe y hambrienta” 

(Miguel Hernández: “Elegía a Ramón Sijé”)

Carmen.- La delicada materia del cerebro de la que brotan todos los pensamientos no puede quedar dañada para siempre: ¡No! Francis, Francis Bacon, Dime que tú salvabas esa parte del cuerpo dentro de tu destrucción interior!! 

Y desde esa habitación del hospital hasta la sala 203 del Guggenheim (perfilada por el puente de la Salve) se desliza el flujo de una conversación que parece detener el tiempo y silenciar el ruido ensordecedor de todo lo que no se dice.

C.- Mientras que tú estás rodeado de tus demonios, todos esos pintores españoles o franceses que te hicieron bajar y subir a los infiernos, yo estoy sometida a una radiocirugía quirúrgica y estereotáctica que me irradiará con altas dosis los tumores cerebrales. Dicen que trata de aplicar tecnologías avanzadas que evitan afectar al tejido sano circundante, determinando milimétricamente las coordenadas exactas del objetivo en cuestión. ¿Te suena algo de esto? Ya ves, yo siempre a la “vanguardia”.

Y en medio de este duermevela siento la lucha titánica que ambos llevamos a cabo, la lucha entre Eros y Tánatos porque buscamos desesperadamente impedir que el tiempo y el olvido nos arrebaten todo eso que tanto hemos querido. 

FB.- A mí ya no me queda nada, tuve amores, unos me maltrataron, otros me ultrajaron, me convirtieron en miseria humana con infinita violencia. Mis trípticos tienen influencia de la pintura cristiana pero en ellos no hay santos ya que son sustituidos por seres monstruosos. 

Mi padre me echó de casa con 16 años porque me vio que llevaba ropa de mi madre y no podía consentir tener un hijo homosexual. Mi madre le suplicó y se desmoronó ante él, porque….. 

“No hay un día en que no se eche de menos a una madre” 

A la derecha recuerdo al Cristo contorsionado de Cimabue del XIII, doblegado como yo. 

 Solo, el último amor, el español José Carpelo Blanco, me respetó y protegió, era un señor al que le robaron los cuadros en nuestra casa y discretamente sigue viviendo en mi ausencia. 

Por robar, le robaron hasta el anonimato. ¿Te acuerdas en junio de este año? 
C.-Sí, ¡cómo no!! Te he seguido tantas veces en lo poco que he podido contemplar de ti.. 

Aunque también viviste mucho, en España, eras un enamorado de la movida madrileña y aunque te horrorizaban los curas y las monjas, nunca entendí por qué te compraste una casa en la madrileña Plaza de la Encarnación. Ay, me da una risa…!! 
FB.- Ya sabes que he pasado a la historia por mi obra, pero sobre todo por mis excesos, mis escándalos. Al principio fui criticado, rechazado…